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Le sous-bois des insensés
Une traversée avec Jean Oury
Film documentaire de Martine Deyres

Les Films du Tambour de Soie, 2016

« Qui est-ce, le monsieur qui parle là ? », 
interpellait timidement une jeune profes-
sionnelle, aux premières images de ce docu-
mentaire, projeté à l’initiative d’une asso-
ciation de la FIAC. Témoigner dans l’actuel 
– selon toutes les modalités possibles – des 
mouvances de psychothérapies et pédago-
gies institutionnelles n’est pas vain, puisque 
le nom même de la chose, ses références 
majeures (politiques, psychanalytiques), 
les trajectoires de ses figures porteuses, 
son acteur le plus médiatisé sont en passe 
de devenir inconnus, innommés, inidenti-
fiés. À la fois béance dans nos mémoires, 
notre historicité commune, et héritage 
séquestré, retranché, malgré sa luxuriance 
et d’où s’initie, pourtant et désormais, la 
transmission.
La vie quitta Jean Oury1, « le monsieur qui 
parle là », ou bien il quitta la vie, à 90 ans. 
L’enlacement singulier, au fil du montage 
des témoignages d’Oury et des captures 
d’images de La Borde, l’urgence et la force 
de l’ouvrage conservatoire de Martine 
Deyres nous offrent tant une poursuite 
du dialogue pour ceux qui eurent affaire 
à l’homme qu’une découverte intriguée et 
curieuse, pour l’ignorance ou l’innocence 
de générations bridées, voire quasi empê-
chées d’accès à ce corpus théorico-pra-
tique dont ils sont les légitimes descen-
dants et bénéficiaires.

L’homme fait don d’un chantier de 
jeunesse, d’un déjà-reçu en commun : 
« J’étais à Saint-Alban2 avec Tosquelles3 et 
toute cette bande-là4 », et don de sa pour-
suite obstinée, obsédante, toujours collec-
tive5 de la tâche initiée avec les « bizarres 
de la psychiatrie… au jour le jour, la nuit 
la nuit… soixante années à La Borde… 
Moi qui n’aimais pas la campagne j’ai été 
servi !6 ».
La clinique de La Borde : une référence 
majeure pendant plus d’un demi-siècle 
pour les courants d’analyse institution-
nelle de la psychiatrie française et étran-
gère. « La Borde ? Pas mal ! C’est un lieu 
de vie, pas de soins ici ? », hésitait un 
des personnages contrôleur des qualités 
du lieu, après avoir librement déambulé 
dans la clinique. Ou, dans la bouche d’un 
acolyte évaluateur ou accréditeur : « Votre 
hôpital de jour, c’est l’équivalent d’un 
service après vente ? » Ou l’affirmation 
monstrueuse : « Y a pas de transfert chez 
le psychotique. » Oury laissait libre cours 
à sa virulence : « Des salauds, des dange-
reux, ces psychanalystes, ces universitaires 
qui enseignent ça ! Si y a pas de transfert, 
c’est-à-dire de désir, on peut faire n’im-
porte quoi de ces moins que rien : les 
laisser à l’abandon, les enfermer. » Sans 
cesse, de mille manières, il s’insurgeait, 
éthiquement agrippé à la « moindre des 
choses7 », ce seuil en deçà duquel on 
abandonnerait le registre de l’humain. 
L’indignation de Jean Oury – facette de son 
legs – va sourdre sans restriction aucune, 
à disposition de qui peut s’en saisir pour 
desserrer les nouages princeps des aliéna-
tions sociales et transcendantales : fouil-
lis-trésor de concepts déversés de son inta-
rissable corne d’abondance, dite « boîte à 
outils », à charge pour chacun, là où il opère, 
de percevoir ses nécessités propres et de 
refaçonner son outillage technique, intime et 
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collectif. Ainsi : « la précarité de la vie quoti-
dienne »  – faut oser ! – pour remédier à la 
banalité du mal, non pas la négligence ou 
la maltraitance des malades mentaux, mais 
« la permanente nécessité de… » ; éviter le 
rétablissement de clôtures, matérielles ou 
cliniques, de camps de concentration – faut 
oser ! « Veillance ou vigilance », insiste 
encore l’homme voûté, paupières alourdies, 
presque closes. Importations jamais taries 
de concepts raffinés, glanés aux champs 
de brillants philosophes, littérateurs, schi-
zophrènes, psychiatres et autres soignants- 
soignés, ou montreurs de marionnettes, au fil 
de voyages, à l’appui d’œuvres d’art enchâs-
sées en leur contexte. C’est un démonstratif, 
modeste et abstinent : ses interlocuteurs en 
tremblent, s’apercevant qu’Oury, chercheur 
et destructeur d’évidences, sourire en coin 
et œil malicieux, vient d’apprendre d’eux, 
discrètement… ce qu’ils ne savaient guère : 
« Il faut avoir des bonnes manières », assure 
l’écouteur impénitent, généreux, et tenant 
du diagnostic (étymologiquement : gnose 
commune) préalable au prendre soin. L’art 
de penser l’autre sur l’humus des mots de 
tout un chacun (en « constellations »), 
traités par la « distinctivité » synonyme 
de hiérarchisation. De la distinction à n’en 
plus finir : entre les rôles, statuts et fonc-
tions, dans les subtilités de l’« ambiance », 
de « l’être-là », de la fonction d’accueil, 
ou encore du « semblant » lacanien, de ce 
qui élaborerait du sens et ferait lien social, 
quand l’insensé, lui, s’épuise à la recherche 
de l’origine du signifiant, et quand quelques 
mandatés-interprètes se glorifient au grand 
jeu de la signification.
Dire, surtout, la pierre angulaire de l’édi-
fice matériel et discursif (ce sous-bois, cette 
« brande ») dans lequel déambule Jean 
Oury : « le club thérapeutique », soit le droit 
(pour les internés) de s’associer. Pratique 
des clubs qui, d’une part, ruine le distinguo 

politiquement délétère soignés/soignants, 
ouvre accès pour chacun à la citoyenneté 
ordinaire, à ses instances et son exercice, et 
qui, d’autre part, traite, prend en compte 
des manifestations inconscientes « dépla-
cées », c’est-à-dire là où elles prennent 
place en leurs déplacements.
Que s’est-il passé pour en arriver là, entre 
les gaies volontés désaliénistes de l’après-
guerre et les détresses actuelles de la 
psychiatrie, dénoncées par Jean Oury ? Un 
chapitre essentiel à ouvrir, même si nous 
n’en n’avons pas le loisir ici. La métaphore 
de cette intrigue sera, à La Borde et à 
l’écran, l’épuisement du vieil homme-qui-
parle s’acharnant littéralement à la tâche, 
soutenant de son expérience et de sa 
fatigue l’épreuve du dire, du dit, de l’en-
tendu et de l’écoute, de l’acte. La multi-
plicité et la puissance de ses références 
théoriques forgent la réflexion, la déci-
sion, les pratiques dont elles s’inspirent 
et se réclament, et bluffent, désarment 
les critiques paresseuses, les qualifications 
malveillantes de « doux rêveurs utopistes 
que ceux de La Borde ».
Parmi les tours de force de Martine Deyres : 
sa complicité avec l’art associatif des discours 
du « monsieur qui-parle-là », art dans lequel 
Jean Oury passa maître. Complicité fuitant 
dans ses maîtrises à elle (et collaborateurs), 
celles des images, du cadrage, des sons et 
sonorités, du montage : des dehors vus du 
dedans ; des dedans vus du dehors ; pire : 
des captures d’images dans le reflet des 
fenêtres (omniprésentes). Discordances 
des fonds sonores d’avec leurs sources ou 
supports : le chant des oiseaux, des insectes, 
les mots de résidents invisibles, raisonneurs, 
hurleurs en crise, clamant leur malheur, ou 
bien en intense observation muette. Vacille-
ment des perceptions – et de la raison – du 
spectateur troublé jusqu’au risque de désin-
carnation en « insensés du sous-bois » : 
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« C’est qui moi (la dame ou le monsieur) 
qui regarde ces silhouettes, entend ces 
phrases ? », manière de dire que ce docu-
mentaire appelle débat. Obligatoirement…

MARIE-ODILE SUPLIGEAU 

Contact Martine Deyres :  

Les films du Tambour de Soie. Tél. 04 91 33 35 75 

Notes

1. Médecin psychiatre et psychanalyste, né le 5 mars 
1924. Fondateur et directeur de la clinique psychia-
trique de La Borde, Cour-Cheverny (41), de 1953 à 
sa mort le 15 mai 2014.

2. Hôpital psychiatrique de la Lozère.

3. François Tosquelles (1912-1994), psychiatre 
d’origine catalane, réfugié en France fuyant la 
guerre civile espagnole. Il impulsa, avec ses collè-
gues de l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban, des 
pratiques et réflexions qui fondèrent le devenir des 
mouvances dites (à compter de 1952) « psychothé-
rapies institutionnelles ».

4. « Bande » dont rendent compte, pour partie, 
les publications en cours : Actes du GTPSI (éditions 
D’Une), ainsi que O. Apprill, Une avant-garde 
psychiatrique. Le moment GTPSI (1960-1966) 
(éditions Epel).

5. Parmi les très nombreuses personnes qui se trou-
vèrent liées à cette aventure labordienne, nommer, 
a minima, Félix Guattari.

6. Pour le passage de Saint-Alban à La Borde, voir 
F. Pulliero, « L’inconnu ou le piano », Institutions, 
hors-série Jean Oury, numéro spécial mars 2016, 
p. 15.

7. Une des formules par laquelle Oury se plaisait 
à qualifier la psychothérapie institutionnelle. Et 
titre d’un documentaire – remarqué – réalisé en 
1996 par Nicolas Philibert sur la fête annuelle de la 
clinique de La Borde.

L’universel fondement  
de l’humanisme
Pour une éthique de la dignité 
humaine et de la singularité 
universelle
Hamdou Rabby Sy

Éditions L’Harmattan,  
coll. « Ouverture philosophique », 2016

Un formateur d’école d’éducateurs CEMÉA 
publie (après deux ouvrages hégéliens) ce 

livre au titre complexe si ce n’est promet-
teur, qui peut forcer le respect de ses 
auditeurs habituels ou occasionnels. Cela 
pourrait être le titre d’une conférence d’un 
soir où Arte se piquerait d’être distrayant, 
m’évoquant dans un vieux livre de Boris 
Vian une causerie genre « Jean-Sol Partre 
est-il d’un nouvel humanisme ? ». Il y a 
donc un ou des conférenciers relative-
ment jeunes pour prendre la relève, citer 
Rousseau, Ricœur, Butler et Derrida entre 
autres pour méditer sans médire. Ce n’est 
pas l’humanité qui se fête, peut-être une 
inspiration pour l’humanitaire ou des 
humanoïdes associés en bandes formant 
des dessins, et de l’unis-vers-elle après 
l’unis-vers-Cythère dans un idéalisme. 
Avec en ouverture des phrases désolées 
de la mauvaise tournure des choses et des 
gens, des évocations sur l’intolérance, le 
regret des progrès de la bêtise, l’obscuran-
tisme du rejet et de l’arbitraire.
On passera de l’humanité, monde exté-
rieur des vivants depuis les sociétés primi-
tives, à un monde intérieur pour mieux 
penser le vivre ensemble dans l’éthique du 
respect de la dignité humaine, du monde 
des idées, essentiellement par des consi-
dérations sur des textes et des thèses, des 
lignées de pensées, sans s’ancrer sur des 
faits historiques ou sociologiques, ou des 
études. Il y a là une source de citation de 
jolies phrases pour ces même étudiants s’ils 
l’empruntent en bibliothèque, en prenant 
le risque de « la solitude de l’ipséité » : 
« En effet, l’humanité ne se concrétise que 
comme idéal, dont la constitution doctri-
naire est l’humanisme » (p. 181)… « Il est 
indiscutable que le principe éthique de 
l’humanisme, qu’il soit classique, moderne 
ou postmoderne, consiste à ériger l’hu-
manité en référentiel radical et non négo-
ciable, afin que la commune humanité 
soit le fondement de l’appartenance à 

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

D
o

c
u

m
e

n
t 

té
lé

c
h

a
rg

é
 d

e
p

u
is

 w
w

w
.c

a
ir
n

.i
n

fo
 -

  
- 

  
- 

8
0

.1
4

.5
.1

3
 -

 2
4

/0
2

/2
0

1
7

 1
7

h
4

2
. 

©
 E

R
E

S
 


